close

預知死亡紀事(陳文茜)

來源:http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20140419/35777080/

2014年4月19日

馬奎斯1999年罹患淋巴癌,他預告了自己的死亡紀事:「如果我有一顆心,我會將仇恨寫在冰上,然後期待太陽升起;如果我有一段生命,我不會放過那怕其中的一天,對我愛的人說:我愛他們。」

20世紀最偉大的拉丁美洲作家加西亞馬奎斯4月17日於墨西哥家中去世,享壽87歲。他的代表作最著名為《百年孤寂》,其他包括《霍亂時期的愛情》、《預知死亡紀事》等……。
馬奎斯最著名的作品《百年孤寂》,也是讓他獲1982年諾貝爾文學獎的偉大小說,以虛構的「馬孔多小鎮」興衰,隱喻拉丁美洲百年滄桑。那一年他才40歲,卻已感覺人生的蒼老;他本是記者,因揭露政府掩蓋的海難事件被迫離開哥倫比亞,之後任職的報社又被哥國政府查封,於是又被迫流亡歐洲。

34至40歲《百年孤寂》問世前,和妻兒居住墨西哥,身兼記者、公關代理人(可見生活多麼艱難)及電影腳本三個工作謀生……但他人生始終沒有放棄寫作。《百年孤寂》問世之前,他已完成《第三次辭世》(20歲),《枯枝敗葉》(28歲),《沒有人給他寫信的上校》(31歲),《寶石般的眼睛》、《惡時辰》、《格蘭德大娘的葬禮》(35歲)……共六部作品。

一個二戰前出生拉丁美洲的孩子,眼看著世界秩序的崩解重組,世界戰爭中所謂的「勝利」,沒有拉丁美洲的位置。美國蹂躪拉美、扶植軍政府、默許暗殺……他只是揭露了一個與「海難」有關的謊言,便被殘忍地丟到國際迷宮中,從此他失去了故鄉,也成了自己筆下落難的海員。1959年他還參加古巴革命勝利慶典,在切格拉瓦主持的拉丁通訊社短暫工作兩年,然後失望地再離開。

40歲看盡混亂拉美
中年的他是一個孤魂,漂泊於價值混亂找不到「依身小鎮」的世紀;正確地說,他已經準備死亡很久了,苦苦的從40歲準備到了87歲。「過去都是假的,回憶是一條沒有歸途的路,以往一切的春天已無法復原;即使最狂亂且堅韌的愛情,歸根究柢不過是一種瞬間即逝的現實。」

「世間惟孤獨永恆。」
40歲,看盡軍閥混亂的拉美,讀透冷戰時期被舉世遺棄的拉美知識界,馬奎斯只能以號稱「魔幻寫實」的筆,寫下那一大家子拉美人的命運。他的每一部著作皆與「死亡」脫離不了關係。對他而言,死亡不是因為衰老,而是遺忘。

許多人以為《百年孤寂》出版時,馬奎斯40歲,他魔術般毀滅的文筆,立刻使此書暢銷,翻成多種文字,贏得各項獎金,從此使他成為專職作家。實情是這個未老先衰的作家,閉關了足足14個月,期間沒有分文收入,用盡僅有一點小存款。小說完成,為了將稿子寄到布宜諾斯艾利斯,連郵寄費皆籌不出,他只好孤注一擲把家中僅剩的三樣值「小錢」的東西典當換郵寄費;吹風機、果汁機和電暖爐,然後世人才有機會閱讀這部曠世巨著。

對於死亡他準備了那麼久,對於孤寂他體會得那麼早;和他預言相反的是:他終究從孤寂又走向繁華,一切都在時間洪流中不可預知。活著是虛幻,死亡只是虛幻的結束。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 acappella 的頭像
    acappella

    acappella 的部落格

    acappella 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()